消息是凌晨传来的。
隔壁县一夜之间死了三千头猪。
我半夜惊醒，第一反应是冲到猪舍。
手电筒的光扫过每一头黑猪——
它们在睡觉，呼吸平稳，鼻头湿润，一头都没发烧。
我蹲在猪舍里，捂着脸，浑身发抖。
是后怕的抖。
如果当初我没有坚持每天三次消毒——
如果我觉得“差不多了”偷懒一天——
如果我没有用中药而是用那些来路不明的疫苗——
我的手摸过每一头猪的额头。
一、二、三六十。
全都在。
我瘫坐在地上，笑了。
而村东头，张远山的猪场里，传来了哭声。
恰在这时，李老头打来电话。
他的声音抖得不成样子：“晚星！不好了！张远山的猪场完了！全死了！一晚上死了一千多头！”
我穿上衣服，立刻赶到了村东头。
远远地，我就看到张远山的猪场灯火通明，里面传来撕心裂肺的哭喊声。
上百头死猪被扔在路边，肚子胀得像皮球一样，散发着令人作呕的恶臭。
张远山瘫坐在地上，头发一夜之间白了一半。
他看着那些漂浮在粪池里的死猪，眼神空洞，像个傻子一样喃喃自语：
“完了，全完了。我的猪，我的钱，我的宝马”
防疫部门的人很快就来了。
他们穿着厚厚的防护服，给整个猪场贴上了封条，拉上了警戒线。
“所有的猪，不管死活，全部扑杀深埋。”
工作人员严肃地说，“这个猪场至少三年不能再养猪。”
张远山扑上去，抱住工作人员的腿，哭着哀求：
“求求你们，不要杀我的猪！那是我的全部家当啊！我还欠着银行和高利贷两百万呢！求求你们了！”
工作人员把他拉开：“这是规定。猪瘟传染性极强，不扑杀的话，整个村子的猪都得死。”
看着那些活蹦乱跳的猪被一头头打死，然后扔进撒满生石灰的深坑，张远山发出了一声撕心裂肺的惨叫，当场晕了过去。
我站在远处，静静地看着这一切。
如果他当初能听我一句劝，通一下通风管，不要喂发霉的玉米，建立完善的生物安全体系，也不会落得今天这个下场。
第二天，整个村子都炸了锅。
所有的养猪户都跑到我的猪场，求我给他们的猪做防疫。
“晚星师傅，求求你救救我们家的猪吧！”
“晚星啊，以前是我们不对，不该嘲笑你，你大人有大量，帮帮我们吧！”
“只要你能保住我们的猪，你让我们干什么都行！”
我看着他们焦急的脸，掏出手机，点开收款码。
“大家放心，我会尽力帮助大家的。只要你们按照我说的做，做好消毒和防疫，肯定没问题。”
我按照成本价，给大家发放了中药消毒液，教他们怎么建立生物安全体系，怎么用中药给猪群做预防。
在我的帮助下，村里其他养殖户的猪都安然无恙地度过了猪瘟。
从那天起，再也没有人嘲笑我了。
所有人都对我肃然起敬，走到哪里都有人热情地跟我打招呼。
而张远山和张磊，成了全村人的笑柄。
而等待他们的，远不止这些，