13
从京市到江城，一千多公里。
飞机只要两个半小时，但厉宴修觉得，这两个半小时是那么漫长。
舷窗外是灰蒙蒙的云层，厚得像永远化不开的棉絮。
他靠在椅背上，闭着眼，脑子里全是祁语苼。
她第一次来公司面试时青涩的样子，紧张得手心全是汗。
她第一次替他泡咖啡时还不熟练，杯子在碟子上晃得叮当响，她红着脸对他说“对不起。”
她第一次替他挡酒的样子，喝到胃出血住院，输液到凌晨，第二天仍然能准时出现在工位上。
还有在床上，他那些难以言说的癖好，她都柔软的接纳。
厉宴修从来没见过她反抗，一次都没有。
他让她留在自己身边，她就乖顺的留下。
他说楚青青回来了让她走，她不说一句委屈，点头说好。
他让她把总助的位置让给楚青青，她教得比谁都认真。
他以为她不会疼，他以为她习惯了。
现在他知道了，她不是不会疼，她只是不说。
她把这些年所有的疼都攒起来，攒够了，就头也不回地走了。
他从来没想过她会真的离开，更没想过，她会这么快就和另一个男人走进婚姻。
他抱着侥幸心理，想着也许那张婚纱照是假的，是她故意气他的把戏，就像上次那些照片一样。
她那么爱他，怎么可能说嫁就嫁？
这一定是欲擒故纵，是她在等他来，等他认错，等他把她带回去。
她一定在等他，她总是在等他。
可当飞机落地，他打车来到祁语苼在朋友圈里发过的酒店时，他看见了她。
他看到祁语苼正站在花拱门下，穿着一件洁白的婚纱，拖尾很长，铺在地上，像一朵盛开的花。
灯光落在她身上，把她整个人照得柔软又明亮。
她脸上带着笑，望向面前的男人，司仪的声音在大厅里响起。
“祁语苼女士，你愿意嫁给闻嘉树先生为妻吗？无论贫穷或富有，疾病或健康，你都愿意和他在一起，不离不弃吗？”
厉宴修站在原地，手指攥紧，听到她的声音一字一顿刺进耳膜、扎进心口。
她说，“我愿意。”
厉宴修站在那里，忽然觉得有什么东西在他胸口炸开了。
无声无息的，像冰面下的裂缝，从最深处开始蔓延，一直裂到他以为永远不会被触碰到的地方。